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Un drama eléctrico
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Para ciertos procedimientos de ingeniería 
es deseable tener una situación lo más 
silenciosa posible. Una habitación así 
se denomina cámara sorda, sus seis 
paredes hechas de un material especial, 
un habitáculo sin ecos. Hace unos años 
entré en una de estas cámaras y oí dos 
sonidos, uno agudo y otro grave. Cuando los 
describí al ingeniero encargado, me explicó 
que el agudo era mi sistema nervioso 
en funcionamiento; el grave, mi sangre 
circulando. 

John Cage

Sabemos lo que es un silencio: 
existe y se propaga más rápido 

que la luz eléctrica. 

Marcel Duchamp 
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un cuarto 
que puede llevarte 
al borde de la locura 
en menos de una hora 

el cuarto
más tranquilo 
y silencioso del mundo 
donde los oídos
a oscuras 
llegan a escuchar:
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los temblores 
de tu cuerpo 
apoyado sobre la entrada 
de una obra 
en construcción
parada
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el picoteo 
de un enjambre de palomas 
entre los restos 
de un tacho recién volcado

el roce de sus alas 
casi cortando 
la cara de un ciclista 
que las ahuyenta 
al pisarlas  
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el calculado sudor 
de un equilibrista 
pendiendo de la soga 
que va de la mente 
al corazón
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la vibración 
de tus costillas
al leer en voz alta     
con una cabeza 
apoyada en el pecho 

todas esas partes
donde la música 
se resiste a ser  
sonido muerto 
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un sueño interrumpido 
por una versión 
de “Time” de Scorpions
tocada por la banda 
de rock evangélico 
que ensaya 
en la iglesia de enfrente
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el serpenteo  
de una bolsa de súper 
que acampa en la cabeza 
del hombre recostado 
sobre un colchón matrimonial 
en la entrada del banco 
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el zumbido 
de una puerta giratoria 
y las distintas velocidades 
de la gente 
al empujarla 
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un globo 
de hello kitty 
pegado al techo 
de una estación de tren 

perdiendo
de a poco 
el aire 
de su personaje  
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el drama 
donde uno se convierte 
en los sonidos que oye 

micropesadillas que alteran 
el sueño de un niño 
sin llegar 
a despertarlo





31

la voz 
indignada de tu madre 
comentando las noticias 
en la mesa del desayuno  
el ruido de vidrios 
machucados por un cartonero 
en bolsas de arpillera
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el hormigueo 
de un rayo de sol 
que deja en tu cara
un tatuaje de luz 
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la callada voracidad   
de un cuarto oscuro 
que absorbe manchas
de tinta mental 

hasta dejarte como un cartel 
maltratado
de campaña política 
pasada
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los fluidos  
de tu panza 
al confesar una verdad 
sobre el día en que murió tu madre:

lo primero que hiciste 
fue comprar un pez carnívoro
que no lograba
vivir con nadie 
porque se comía 
cualquier otro pez
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voces ebrias
alrededor de una fogata 
en cuya pantalla de humo 
tus pensamientos 
pastorean tranquilos 
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la lágrima  
de una desempleada 
cayendo sobre el rostro  
del hijo al que amamanta 

ese mismo chico 
que de grande 
va a llamar a su pija 
“el buen salvaje”
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el discurso 
atolondrado
de un cocainómano  
que cita frases 
del maestro de bruce lee: 

buscamos el equilibrio 
luchamos para no luchar
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las contorsiones 
de un pez 
recién eyectado del mar   

cuya última visión 
es una lancha 
que a toda velocidad 
encalla en la arena
sin turbar 
el agua 
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atascado 
en el cuarto 
como una paloma 
en el drama  
de su cable eléctrico  
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