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Un drama eléctrico






Para ciertos procedimientos de ingenieria
es deseable tener una situacién lo mads
silenciosa posible. Una habitacién asi
se denomina cdmara sorda, sus seis
paredes hechas de un material especial,
un habitdculo sin ecos. Hace unos afios
entré en una de estas cdmaras y of dos
sonidos, uno agudo y otro grave. Cuando los
describf al ingeniero encargado, me explicé
que el agudo era mi sistema nervioso
en funcionamiento; el grave, mi sangre
circulando.

John Cage

Sabemos lo que es un silencio:
existe y se propaga mds rdpido
que la luz eléctrica.

Marcel Duchamp






un cuarto

que puede llevarte

al borde de la locura
en menos de una hora

el cuarto

mds tranquilo

y silencioso del mundo
donde los oidos

a oscuras

llegan a escuchar:
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los temblores

de tu cuerpo

apoyado sobre la entrada
de una obra

en construccién

parada
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el picoteo

de un enjambre de palomas
entre los restos

de un tacho recién volcado

el roce de sus alas
casi cortando

la cara de un ciclista
que las ahuyenta

al pisarlas
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el calculado sudor
de un equilibrista
pendiendo de la soga
que va de la mente
al corazén
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la vibracién

de tus costillas

al leer en voz alta
con una cabeza
apoyada en el pecho

todas esas partes
donde la misica
se resiste a ser
sonido muerto
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un suefio interrumpido
por una versién

de “Time” de Scorpions
tocada por la banda

de rock evangélico

que ensaya

en la iglesia de enfrente
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el serpenteo

de una bolsa de siper

que acampa en la cabeza

del hombre recostado

sobre un colch6n matrimonial
en la entrada del banco
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el zumbido

de una puerta giratoria

y las distintas velocidades
de la gente

al empujarla

25






un globo

de hello kitty

pegado al techo

de una estacién de tren

perdiendo

de a poco

el aire

de su personaje
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el drama
donde uno se convierte
en los sonidos que oye

micropesadillas que alteran
el suefio de un nino

sin llegar

a despertarlo
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la voz

indignada de tu madre
comentando las noticias

en la mesa del desayuno

el ruido de vidrios
machucados por un cartonero
en bolsas de arpillera
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el hormigueo

de un rayo de sol
que deja en tu cara
un tatuaje de luz
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la callada voracidad
de un cuarto oscuro
que absorbe manchas
de tinta mental

hasta dejarte como un cartel
maltratado

de campafia politica

pasada
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los fluidos
de tu panza
al confesar una verdad

sobre el dfa en que murié tu madre:

lo primero que hiciste

fue comprar un pez carnfvoro
que no lograba

vivir con nadie

porque se comia

cualquier otro pez

37






voces ebrias

alrededor de una fogata
en cuya pantalla de humo
tus pensamientos
pastorean tranquilos
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la lagrima

de una desempleada
cayendo sobre el rostro
del hijo al que amamanta

ese mismo chico
que de grande

va a llamar a su pija
“el buen salvaje”
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el discurso
atolondrado

de un cocainémano
que cita frases

del maestro de bruce lee:

buscamos el equilibrio
luchamos para no luchar
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las contorsiones
de un pez
recién eyectado del mar

cuya tltima visién
es una lancha

que a toda velocidad
encalla en la arena
sin turbar

el agua
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atascado

en el cuarto

como una paloma

en el drama

de su cable eléctrico
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