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Rona






a Esteban Bieda






A veces miro el cielo y pasan esos vientos huracanados
que duran un minuto y después se desvanecen, y leo
en los diarios sobre estos aluviones de barro que borran
un pueblo del mapa. Las montahas se van a hundir y
los mares subiran. Esta escrito, pero no lo queremos
leer, porque ya no se lee. Quedaran tres o cuatro y
volveran a contar una historia. Y, hasta entonces...roha

Alberto Migré






ya nunca voy a poder ser como
el protagonista de esta pelicula
el gato me increpa con tus ojos
dice que deje de pensar en los
personajes que nunca voy a ser
gue haga la mia, que aprenda
a dormir despatarrado en el piso
tapado por una franja de sol



echados en el morro

les buscabamos caras a las nubes
sin hablar

de nuestra secreta fatiga
desedabamos sentir

las corrientes encontradas del mar
y esperar con paciencia el instante
de la ola perfecta

que sélo a los surfistas

les llega



escuché lo que quedaba del recital
encorvado adentro de la ambulancia
mientras le confesabas a la enfermera
gue una vez intentaste suicidarte
parada en la cornisa

no saltaste por temor

a que tu perro se quedara

solo para siempre

hablabas de las marcas de ropa

gue crecieron en los ultimos afios
con la chica palida

de la camilla de al lado

gue apenas podia

prestarte atencion



en el fondo de la pileta

para que no nos viera tu novio
un beso sumergidos, como esa
linterna prendida bajo el agua
que iluminaba la superficie
hasta apagarse
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enfrentados en el subte

hago que leo, te miro de reojo
nunca levantas la vista de tu libro
cruzas las piernas y estiras

la que roza la punta de mi pie
el discurso lacrimoso

de un vendedor ambulante
atrapa tu atenciéon

guardas el libro en la cartera
justo cuando termina su relato
le das unas monedas, me miras
decir no puedo cuando pasa
rengueando al lado mio



en un rincén del bar

acaba de sentarse

una puta mal tenida

sola en la mesa

guarda y saca cosas de la cartera
cada tanto mira alrededor
unos chicos de la calle

se sientan en la mesa
pegada a la suya

ella los ahuyenta

COmMO si sU presencia
espantara a la clientela

de a poco empiezan a hablar
saca un cepillo de la cartera
y Se pone a peinar

a uno de los chicos



la pena crece en la panza
a medida que la pelicula
se hace méas mala ya estoy
enroscado a tu cintura

para gue no me veas

llorar por otra persona



la misma sensibilidad

por las ruinas que se iban
acumulando en cada encuentro
nos despedimos rapido

en la puerta de tu edificio

el portero ya baldeaba la vereda
y un rayo de sol tapaba el ojo
de tu perro esquelético que

en la esquina volvi a escuchar
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la ropa que no descolgué

las ventanas que no cerré

las copas de los arboles que van
a entrar por la ventana

todo termina en el suelo

como esa boleta

de luz ahi desde hace dias
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cogimos y te fuiste

rapido al living a poner un tema
gue querias que escuchara
desde el cuarto ofa tu voz
superpuesta a la del cantante
volviste con el rostro

del cuadro cubista

gue habia frente a la cama
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queria saber cudl era tu pena

mi pena es mia y no tengo

por qué compartirla con vos

yo insistia, la queria conocer

porque cuando te llamaba hacias esfuerzos
para disimular tu voz quebrada, una mafiana
me despertaste con el desayuno preparado
nunca te habfas esmerado tanto

frutas de todos los colores, pero apenas
levantaste la vista del plato

te diste cuenta de que todo lo que tocdbamos
tomaba la textura de tus labios ajados

y de las uvas verdes

gue dejabas al costado

tus dos gatos corrian por la casa

te tildabas

mirandolos trepar

por la ventana enrejada yo sentia

la fuerza de tu pena crecer



empecé a borrar

los marcos de suciedad

que dejaron en la pared

los dos cuadros que te llevaste
quedo peor es cierto

pero estaba contento, mi felicidad
ya no dependia de nadie
habia ganado una guerra

al dia siguiente

semidormido palpé

al costado de la cama el diario
del dia anterior sin abrir
muertos regados por las calles



gotas de lluvia iluminadas

por un poste de luz, la voz

chillona del evangelista en el televisor
la vecina viene a decirme que baje

el volumen, la cara del pastor
gesticulando en silencio



tu perro poodle echado al lado mio

se lame una pata hasta dejarla en carne viva
esta estresado por tu llegada

decis que tu vida es

tragicamente bonita como

una musica de badalamenti

por la puerta entornada del bafio

te veo hacer muecas en el espejo

y parte de la espalda quemada

en plena adolescencia punk
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olor a lluvia lo Unico

gue hago es ver

una pelicula empezada
tirado en el sillon la sequnda
manzana arenosa que pelo
morder sin mirar

y sentir el gusto

de un agujero negro en

el centro de la manzana



levanta viento, una hoja

entra por la ventana y serpentea
por el living como tu perfume
recién bafiada hasta caer

en el piso, el gato se desespera
la empuja con las patas

hasta hacerla pedazos



te cruzo en la puerta

de una escuela judia
pegados a los bloques

de cemento antiatentados
nuestros cuerpos tiemblan
en el abrazo como chicos
gue se despiden después

de haber jugado toda la tarde



la calle recién asfaltada
hdmeda tras una fuerte lluvia
autos a toda velocidad

dejan tiras de huella mojada
cierro la persiana y estas

en la prolongacion

agoénica de una frenada



un cuadrado de cielo

la ventana de una vieja pension

espero que los calzoncillos que ayer colgué
sequen, hace mucho que no suefo

a diferencia de vos que sonabas

como esos musicos de jazz

gue nunca se cansan de tocar

suefos con lesbianas, negros, animales
te prestaba atencion como

frente a las indicaciones de las azafatas
antes del despegue me quedaba viendo
la pelicula muda de tus labios

y el empefio que ponias en

la descripcion de detalles

gue nadie sabia apreciar
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