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a Hernan Lucas y Juan Pablo Ringelheim



«Forastero, sin duda se producen suesios inescrutables y de

oscuro lengnaje y no todos se cumplen para los hombres.

Porgue dos son las puertas de los débiles suerios: una construida con cuerno,
la otra con marfil. De éstos, unos llegan a través del brusiido marfil, los que
enganian portando palabras irrealizables; otros llegan a través de la puerta
de pulimentados cuernos, los que anuncian cosas verdaderas cnando lega a
verlos uno de los mortales.

Y creo que a mi no me ha llegado de aqui el terrible suerio,

por grato que fuera para mi y para mi hijo

Homero, Odisea XIX

«Hay dos puertas del Suesio, una de cuerno, por la cual tienen

facil salida las visiones verdaderas; la otra de blanco y

nitido marfil, primorosamente labrada, pero por la cual

envian los manes a la tierra las imdgenes falaces. Prosigniendo en sus
Ppldticas con su hijo y la Sibila, despidelos Anquises por la puerta de marfil,
desde la cnal toma Eneas derecho el camino hacia la escnadra y vuelve a ver
a sus compareros

Virgilio, Eneida V1



La puerta de marfil



Tras la puerta: escaleras de un suefio. Como podras ver,
ya no se puede subir ni bajar.
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El pulimentado vidrio de este suefio estrellado por
gotas de lluvia que compiten por ver cual de ellas cae
primero.
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Cimiento de nubes. Tus ojos cayeron y rodaron hasta
y y

posarse comodamente en los pliegues de este cimiento.

Alli, quizas, lograron escrutar la trastienda de este cielo

y su fabrica de lluvias.
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Desierto arrasado por la sed colectiva de una espera que
de una vez por todas haga caer algo que arraigue
definitivamente en esta arena indistinta justo ahora que
soy atravesada por las cuchillas de agua de una lluvia
torrencial y la tempestad me remonta sobre su caballo
de viento y lluvia por entre los arboles y sus ramas
resecas hasta caer y estrellarme en el piso sin ningin
tipo de estremecimiento corporal desmayandome en el
preciso instante en que comenzé este derrotero al ser
arrastrada de cuajo por el viento tempestuoso hacia el
umbral de las conquistas desiertas y efimeras de este
suefio caido y arrastrado como una hoja en pleno
otofio.
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El entero mar decide ahora suicidarse en una de sus
tantas olas hasta evaporarse en la respiracion agonica
de la espuma sobre la arena. Las estrellas, por su parte,
también dejaron de tiritar y cayeron en la tumba de este
mar.
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Traspasada la primera puerta, hay que traspasar una
tras otra las sucesivas puertas de este suefio dilatado y
poblado de rostros que van intercambiandose entre los
distintos cuerpos. El color, como podras ver, perdi6
para siempre su batalla contra el blanco y negro. El
dolor se clava en el cuerpo como el ancla que se arroja
desde un barco para estancarse por un tiempo. Eso si:
no hay cesura. Solamente la vertiginosa sucesion de
una fuente que llena de signos una jarra vacia. Jarra que
mas tarde, al estrellarse en el piso, desparrama vidrios
signados que oscurecen un mundo volcado.
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Velar el tiritar de esta llama: el fuego quemandose a si
mismo.
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Un movimiento que indaga las razones de una quietud.
Una mancha esparcida por el cuerpo y/o una sombra
entrecortada por la luz. ¢Luz de sombra? (Eso es no decir
nada.) Mejor hablar de una quietud que indaga las
razones de un movimiento.
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Furibundas olas que restallan una espuma tan blanca
como el cielo que en este instante espeja este suefo: un
cangrejo que al ser molestado lanza estocadas al aire
contra lo primero que se le topa en el camino.
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Un barco herido en la proa. Una cabeza decapitada
rodando por el suelo hasta dar con los pies de su
duefio.
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El mecanico ensamble de los dias y las noches.
Memoria: montaje y desmontaje de elementos.
Transfiguraciéon de lo vivido. Lluvia que ayuda a
olvidar. Lluvia que se confunde con la inminencia de
una interrupcion. La débil lluvia de tus dias y tus
noches, de tu memoria y de tu deseo. Lluvia sofiada
que remoja esas tramas. Hilos de agua. Hilos de sentido
que se escurren raudamente por las grietas de tu suefio.
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Ahora veo caer (sin ser visto) la aguja que cose al ojo
con su mirada.
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Variables tonalidades del deseo: cielo velado por nubes
grisaceas. La infructuosa existencia de esta ola de mar:
un espejo que no devuelve reflejo. Ahora dos perros
que se reconocen idénticos se lamen y se huelen al
mismo tiempo en diferentes partes del mundo. La
muerte de esta imagen que nunca deviene recuerdo. La
pieza sobrante de un proximo suefio.
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Un cuerpo durmiendo sobre el ondulado mar. El
silencio del agua entrando por los oidos.
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Una vidriosa pasion alcanzada por la piedra del
despertar.
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Son dos perros tratando de refugiarse de una lluvia
torrencial. Uno de ellos resbala por el tejado y da a
parar a un jardin contiguo donde encuentra un lugar
para cubrirse. Los truenos restallan en el cielo. Los
perros, cada uno desde su lugar, vigilan atemorizados
el declinar de las cuchillas de agua mientras aguardan
que su duefio aparezca.
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Atar y desatar los nudos de esta noche que se dilata
para refrenar la aparicion del dfa. Enredandome en
aquel atar y desatar perdi de vista la puerta de este
suefio, que ahora se duplica para refrenar la abrupta
aparicion del despertar.
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La puerta de cuerno



Ganado muerto: mapa de la desolacién. Una escalera
de cuerno y marfil para bajar y subir por aquel suefo:
ganado y muerto.
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La difusa percepcion de aquellas primeras gotas de
lluvia que abruptamente se detienen al entrar en duda
sobre qué hacer con lo que mojan.
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Las grietas de aquel cimiento de nubes dejan entrever
las cosas de abajo: cuadriculas de terreno. Es raro: la
mirada misma se parcela en multiples perspectivas sin
poder anclar en una. La impostura y arrogancia de ese
terreno adopta las ondulaciones de aquel deseo.
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Como si de repente trajeras a la memoria aquel
recuerdo que alguna vez rodo por tus ojos en forma de
lagrima. Lagrima que dejaba entrever por dentro
detalles de figuras primorosamente labradas en blanco
y nitido marfil. Como si ain hoy continuaras labrando
aquella imagen en el marfil de tu lagrima.
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Suefio de arena: huellas que borran aquel mar.
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Aun derrama luz en la concavidad de aquella jarra vacia
(sabiendo que una vez llena desbordara signos que
oscureceran aquel mundo).
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Un intervalo de tiempo para sofiar en la cresta de
aquellos retorcimientos. El fulgor casi apagado de
aquella vela a punto de consumirse y el olor hediondo
que despide ahogada en su propia cera.
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Signos de lo venidero. Manchas de aceite en la hoja de
aquel suefio. La espera intermitente. Y al final esa
mancha termina dilatindose como una palabra sobre el
texto inescrutable de aquellos ojos.
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Rocoso precipicio de aquel suefio. La frustrada pesca
de lo ya conocido. Al compas de aquel restallar de olas
contra tu cuerpo.
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Reconstruir los pedazos dispersos de aquel barco. Releer
el vertiginoso transcurrir de aquel suefio dentro de tus
ojos: destellos de aquella ceguera vidente.
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La selva entrelaza arterias de ciudad. Los morros:
senos azotados por una lluvia permanente. Las casas,
siempre a medio hacer; la gente, a medio vivir. Un
hombre deja mojarse por aquella lluvia hasta el punto
de ver consumida su sed para siempre. Al final, la
marea arremolina los restos dispersos.
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El mar: manso. (Su bravura ha cesado.) El cielo:
atestado por nubes de espuma que repercuten su luz
en los ojos. El corazén: fracturado. Vidrios
desparramados por el suelo reflejando el recuerdo de
aquella caida. Como podras ver, cada vidrio
engarzado con los otros configura una memoria.
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Un bote -no a la deriva- en medio del encrespado mar.
El problema es que nadie se ahoga en su intento de
arribar a aquella isla sin nombre. Por ejemplo, ninguno
de los dos perros -unicos habitantes de la isla- naufraga
en aquel suefio encrespado.
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Un cementerio al lado de una discoteca. Cadaveres
sepultos en la arena. Al compas de una musica de
fondo. Nada, sin embargo, reviste la apariencia de lo
mortecino. El silencio no tiene cabida. S la muerte con
sus consabidos rituales y cruces. Ni la lluvia torrencial
puede aplacar esa musica de fondo: sueno vital de
aquellos muertos.

75



La espuma de aquel suefio estrellada contra el rocoso
despertar. Rocio de una muerte lenta. Un cangrejo se
esconde y vuelve a asomarse por entre las grietas de
aquella roca. La paciencia imperturbable de un
pescador. Un cuerpo bafiado por la espuma, flotando
en la superficie. Postales del mundo silencioso que hay
debajo de aquel mar.

71



Son dos pajaros sobre una rama de hierro oxidada,
entrechocando sus picos y escarbandolos por entre sus
pelajes.
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La sutil coexistencia de lo incompatible. La vejez
indeclinable de aquel puerto y la inmaculada juventud
de su arena. Un cielo igneo: serpiente que se enrosca a
si misma hasta asfixiarse y morir atravesada por las
cuchillas de agua: truenos que agujerean la rugosa piel
de aquel sueno.

81



Indice




La puerta de marfil

La puerta de cuerno

11
47



El suerio de las puertas
de
Lucas Soares

se
termind
de
imprimir
en
diciembre de 2006

Cordoba - Argentina




